
。
花期為8~10月,10~11月成熟,也就是現在。
有次搭電梯時遇校園裡資深的志工阿嬤,手裡拈著幾朵粉白的花。
是木芙蓉嗎?我問她。阿嬤很高興有人認出花來,說剛在菜園旁採下來的。
但電梯開門我們就各自忙了,一直沒去找出花的地點。
這週導護時剛好和阿嬤站同一個導護口,
閒聊時我趕緊問起她木芙蓉的位置。
她說起那兩棵木芙蓉的歷史,有一棵是她從台北的弟弟家帶回學校,
由幼株開始植栽至今的。(後來去看已經有兩層樓高了)
阿嬤說這花色一日多變啊,很美喔,我會多收幾朵來煎茶。
就是知道它由白轉紅,相當不可思議,所以想帶孩子們賞賞花,
畢竟就在校園裡嘛。又開得那樣美。
聊一聊之後阿嬤說,老師妳第一節下課來菜園啦,我摘給妳,兩欉攏我顧的。
下課後我準時到菜園旁,兩棵木芙蓉滿樹開花,紅白相間,十分溫柔的顏色。
這麼一來我往五樓看上去,原來從我們的走廊就可以眺望這兩棵樹,
雖然無關緊要,但遠在天邊近在眼前,在不知情的狀況下我們也這樣過著。
兩朵白的就好了,我心想,結果阿嬤爽快地摘了五朵給我。
捧著五朵木芙蓉回教室,白色花瓣的邊緣已沾染了淡淡的粉紅色。
用小圓盤將五朵花一一放在上頭,孩子說像新娘捧花。
一日三變噢,我說。
上圖書館前,從走廊往下眺望,從此刻起,每當我們眺望時,就會多了一處值得注目的風景。
淡淡的粉紅在一日間悄然轉成桃紅,
盤中的木芙蓉是另一種時間的計算器。
柔軟的花辦像浸透在墨色裡般緩緩地變色,
午後,女孩問我可否帶回家和妹妹分享,
我允諾後她對著花端詳半天,手上掐著四朵向我道謝,小跳步離開教室。
圓盤裡還有一朵桃紅色的芙蓉,
映著墨綠色的黑板、深綠色的桌墊,
芙蓉好像稍微成熟了一點,小女孩變少女了。